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Paul Watzlawick es, sin duda, el investigador que ha descrito con mayor
lucidez la fragmentacion de la realidad y la relacion entre las diversas
interpretaciones de ésta que hacen las personas. El presente libro contiene
dos disertaciones que pronuncio en las Conferencias de Viena de 1989 y
1991 y que resumen con precision las tesis que desarrollé a lo largo de su
vida.

A primera vista, todos los hablantes estamos de acuerdo sobre el sentido del
término «realidad»: es el terreno seguro, la base inconmovible de nuestras
vidas, lo opuesto a «opinién» 0 «punto de vista» particular y subjetivo. Con
su estilo caracteristico, se va mostrando a sus oyentes Yy lectores la fragilidad
de este consenso.

Con la ayuda de algunas citas brillantes y oportunas, el autor hace tomar
conciencia a sus lectores de como la «realidad» no es otra cosa que el
sentido o sinsentido que tienen las cosas y los acontecimientos en nuestras
vidas. Es una red de relaciones que cada uno de nosotros se construye a lo
largo de su vida.
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L.as Conferencias de Viena

Inauguradas en la primavera de 1987, las Conferencias de Viena han madurado
paulatinamente hasta convertirse en un foro internacional para personalidades sefieras
en los campos de la ciencia, del arte y de la politica. Las Conferencias han abierto al
Ayuntamiento de Viena a una discusion comprometida sobre cuestiones cotidianas
con miras a la formacion de una voluntad de politica comunal.

Soy de los que opinan que la ciencia y su transmision a sectores mas amplios de
la opinion publica deberian constituir una unidad inseparable. En las Conferencias de
Viena se ha logrado esto, una y otra vez, de forma espléndida.

Lo estimulante de las Conferencias, que entre tanto se han convertido en una cita
fija intelectual en el Ayuntamiento, radica, sobre todo, a mi entender, en conseguir
personalidades visionarias que son capaces de ver mas alla de los limites, a veces
demasiado romos, de una disciplina concreta. Se ha logrado una y otra vez que
hablen en el Ayuntamiento pensadores inconformistas que estimulan a ver en una luz
nueva problemas conocidos. Son un acicate para que el pensamiento pueda cambiar
de direccion, cosa harto necesaria en numerosos sectores. En efecto, el analisis critico
que responde a una intencion emancipadora e ilustradora ha sido siempre para mi una
tarea importante de la ciencia. En este sentido, me congratulo por la publicacion de
las Conferencias de Viena, que transmite a un publico mas amplio los impulsos de las
disertaciones y discusiones, y confiere la duracion de la palabra escrita a las palabras
habladas.

Ursula Pasterk
Concejala de cultura del Ayuntamiento de Viena
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Prologo

Paul Watzlawick pronuncié en el marco de las Conferencias de Viena dos
disertaciones que estuvieron dedicadas a la relatividad de lo que nosotros llamamos
realidad. El autor es defensor del constructivismo, que ha formulado una nueva
concepcion cientifica del mundo tanto en las ciencias naturales como en las del
espiritu. Amplios sectores de la poblacion actual comparten la idea de que el mundo
tal como los hombres lo percibimos con nuestros organos sensoriales no es
objetivamente tal como nosotros lo vemos, oimos, olemos, sentimos. L.os perros, por
ejemplo, tienen una percepcion olfativa bastante mas diferenciada que los hombres.
Por ello perciben en el cosmos de los olores sectores de la realidad que permaneceran
desconocidos siempre para los 6rganos olfativos del hombre. Los ojos compuestos de
los insectos conforman una imagen del espacio y del color tan auténoma como los
aparatos visuales de los camaleones y de los hombres. «En realidad», asi nos lo dicen
las ciencias naturales, no existe esa mesa delante de nosotros, sino un cumulo de
moléculas en una determinada organizacion, ondas con frecuencias diferentes, etc. En
cuanto a la luz, por ejemplo, los fisicos han jugado a la adivinanza durante largo
tiempo, discutiendo si es «materia» u «onda», e incluso si dejamos a un lado la
imperfeccion de nuestros organos sensoriales en la representacion «de lo real»,
nuestras percepciones del mundo no ganan mucho mas en objetividad.

La complicacion es aun mayor cuando tomamos conciencia de la interpretacion
subjetiva e individual del acontecer social. Cada uno de nosotros experimenta cada
dia en la vida privada y en la profesional que un acontecimiento en el que
intervenimos con otros sera visto e interpretado de forma distinta por cado uno de los
coprotagonistas. Un intercambio de palabras entre dos o mas personas encierra,
debido a la polisemia de los términos y a las formas de expresién no verbal, tantos
contenidos semanticos a veces divergentes que cabe la posibilidad de que, en un
informe posterior, los participantes, con su mejor saber y entender, les atribuyan
contenidos semanticos diversos. Esto ha sido un impulsor esencial del chismorreo de
familia y de oficina, ya que, como los hombres no podemos entendernos entre
nosotros con formulas y axiomas matematicos de la precision exigida por
Wittgenstein, cada percepcién, reflexion y expresion subjetiva desarrolla ain mas un
contenido social.

Esta subjetividad de la vision e interpretacion de la realidad tiene causas objetivas
—es decir, mensurables—, sociales (pertenencia a un entorno y a un estrato social),
especificas de un sexo y de una cultura. Paul Watzlawick ha sido, sin duda, el
investigador que ha apuntado con especial nitidez a la fragmentacién de la realidad en
general y a la relatividad de las interpretaciones de la realidad de los hombres. En los
ultimos veinte arios, casi todas las disciplinas relacionadas con las ciencias del
espiritu han pasado por una fase constructivista. Los etnologos reconocieron que la
estructura e historia de las sociedades tribales sobre las que ellos habian informado
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desde una perspectiva eurocentrista y colonial tenian unos perfiles del todo distintos
desde la vision de los afectados. En la historiografia, la mentalidad constructivista
llevo a introducir la «percepcion» como una categoria central y a preguntar qué han
hecho los hombres partiendo en cada caso de determinadas situaciones, como han
visto ellos esas situaciones. Qué significa amplitud y estrechez es algo que admite
interpretaciones diversas, especificas de una cultura y de un ambiente, como Paul
Watzlawick describe valiéndose del ejemplo de la valoracion de diversas distancias
fisicas en culturas diferentes. Los ejemplos de Watzlawick explican —téngase
presente la distinta valoracion que soldados americanos y soldados ingleses hacen del
beso como indicador de un determinado grado de relacion— que existen diferentes
concepciones de lo normal condicionadas por la cultura. Aqui reside, sin duda, un
aspecto esencial de la importancia esclarecedora de las tesis de Watzlawick. El autor
explica que en las relaciones humanas y en la interpretacion de las mismas no existen
verdades sencillas, y que lo «normal» es una cultura, y mas aun en culturas
diferentes, es que no se dé la uniformidad, sino la diversidad de formas de accién e
interpretacion de los individuos concretos.

Se puede ver la interpretacion constructivista del acontecer social, tal como Paul
Watzlawick la trata, como fundamento de un relativismo y nihilismo. Lo contrario es,
sin duda, mas atinado. La idea de que las realidades son siempre construcciones da al
individuo la posibilidad de ser libre para decidirse por una realidad, para
seleccionarla. Con esa perspectiva se aprende a ser conciliador, porque se ha tomado
conciencia de que una realidad no es mejor que la otra; y se aprende a ser responsable
de lo que se hace, pues nadie priva a uno de su responsabilidad.

El presente libro es la publicacion de dos disertaciones relacionadas entre si que
Paul Watzlawick pronuncio en el Ayuntamiento de Viena y que resumen con
precision lo que el autor ha desarrollado en una serie de libros. Nos alegramos con los
amigos y amigas de las Conferencias de Viena de que las ideas de Watzlawick puedan
resultar accesibles por este camino a sectores mas amplios de la opinién publica.

Hubert Christian Ehalt
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Punto de partida: ;Alma o masa?

Para comenzar, desearia abordar una cuestion que se plantea hoy con frecuencia
creciente. Me refiero a la exigencia de una toma de postura clara entre un extremo y
otro, entre alma o masa, «dentro». ¢Es el alma individual, monadica, el compendio
del que todo depende en exclusiva, o es el individuo tan s6lo un milléon de hombres
dividido por un millén, como declaran ciertas ideologias y determinados aspectos de
las ciencias sociales? ;Corresponde a la segunda parte del interrogante anterior lo que
pudimos observar hace décadas en Nuremberg o lo que se ve ultimamente en los
campos de deporte? Desde la atalaya de mi especialidad, la terapia, se pueden
encontrar pruebas para demostrar que es correcta tanto una de estas concepciones
como su opuesta. Pero también es posible aducir ejemplos que van mas alla de esta
dicotomia. Y eso es lo primero que desearia intentar.

La vision monadica del individuo, mediante la cual el entorno se reduce a un
epifendmeno, nos ha regalado una plétora de hipotesis, teorias y sus consiguientes
tecnicismos. Con éstas, el asunto tiene una explicacion propia, sobre todo, semantica
y teorico-cognitiva. Tomemos ahora el en apariencia tan claro concepto de memoria.
Cito de la obra capital de Ross Ashby, su introduccion a la cibernética:

«Supongamos que me encuentro en casa de un amigo y que, al pasar un coche por delante de ella, su
perro corre a una esquina de la estancia y se acurruca presa del miedo. Para mi, este comportamiento es
gratuito, inexplicable, carece de razones. Entonces dice mi amigo: “Lo atropell6 un coche hace seis
meses”. Con esa referencia a un hecho acaecido seis meses antes queda explicado el comportamiento del
perro. Cuando decimos que el perro pone de manifiesto una “memoria”, nos referimos en gran parte al
mismo hecho, a que su comportamiento se explica no por su estado actual, sino mediante e] que vivié hace
seis meses. Si uno no hace gala de cierta cautela, podria decir que el perro “tiene” memoria, y pensar, por
ejemplo que tiene una cosa, comic tiene quizds una mancha en su piel. Esto podria inducir a uno a buscar
esa cosa, y, en determinadas circunstancias, luego descubre uno que esa “cosa” tiene propiedades muy
notables. Salta a la vista que “memoria” no es algo objetivo que posee o deja de poseer un animal; es un
concepto que el observador utiliza para llenar las lagunas que la no observabilidad del sistema ocasiona.
Cuanto menos variables sean accesibles a la observacién, tanto mas obligado estarad e observador a tener
en cuenta en el comportamiento del sistema las repercusiones de acontecimientos pretéritos. Por
consiguiente, la “memoria” en el cerebro es sb6lo parcialmente objetiva. No es de extrafiar que sus
propiedades se demuestren a veces como infrecuentes o paradéjicas. No existe, pues, la menor duda de que

todo este conjunto de cuestiones exige una revision a fondox»! 1.

Estoy muy de acuerdo con esta ultima afirmacion, pues, hoy hemos llegado a un
punto donde no podemos seguir haciendo lo que hemos practicado hasta el presente.
Gregory Bateson, famoso antrop6logo y gran mentor nuestro en el Mental Research
Institute de Palo Alto, lo ha dicho de forma muy bella en uno de sus metalogos
(conversaciones ficticias entre su hija pequefia y él). En uno de esos dialogos,
pregunta la hija: «jPapi!, ;qué es un instinto?». Bateson no responde a esa pregunta
diciendo que «un instinto es un modelo complejo de modos de conducta innatos
transmitidos por via genética», sino que dice: «Un instinto es un principio de
explicacion». En otras palabras, instinto es un nombre que nosotros damos a una
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cosa. Pero con ello se da el peligro de una cosificacion, y esto quizas no es tan
patente en parte alguna como en mi ambito, donde utilizamos una plétora de nombres
que crean una pseudorrealidad. Para nosotros es dificil suponer que debe haber
nombres que, como los angelotes de cuadros barrocos, tienen solo cabeza y alas, pero
no cuerpo, y revolotean en nuestro universo intelectual. A este respecto, habria que
mencionar a Alfred Korschipski, fundador de la semantica general, que, en su libro
publicado en 1933, Science and sanity, hizo la famosa afirmacion: «El nombre no es
la cosa. El mapa no es el pais».

Sin embargo, casi ninguno de nosotros es consciente de esto y caemos en el
mismo error del esquizofrénico que se come la carta de los ments en vez de los
platos anotados en ella, se queja luego del mal sabor de boca, y termina por suponer
que se le quiere envenenar.

Pasemos ahora a los ejemplos que parecen dar la razon a la primacia del entorno,
es decir, a la sociedad. Le viene entonces a uno a la memoria Federico (1194-1250),
que llevo a cabo un interesante experimento psicolingiiistico. El emperador queria
saber si los recién nacidos hablarian de por si latin, griego o hebreo, es decir, cual era
la lengua innata de los hombres, dada por Dios. A tal fin hizo que un pequefio grupo
de recién nacidos fuera criado por nodrizas que tenian el encargo de no hablar en
presencia de los nifios y de no dirigirles la palabra. Mediante la creacion de este vacio
lingiiistico, el emperador esperaba poder determinar qué lengua comenzarian a hablar
primero aquellos nifios. El cronista apostilla: «Por desgracia, los desvelos amorosos
fueron vanos, pues murieron todos los nifios sin excepcion». Unos siete siglos mas
tarde, el famoso psiquiatra de nifios René Spitz aport6 la espantosa demostracién
moderna de este experimento fallido. Estudio la elevada tasa de mortalidad infantil en
inclusas mexicanas, donde se satisfacian todas las necesidades puramente fisicas,
pero donde el contacto con adultos era demasiado exiguo.

A este respecto, nos viene a la mente el recuerdo de Martin Buber, que abordo
este problema en una conferencia:

«En todos los estratos sociales se confirman unos a otros los hombres en sus propiedades y
capacidades humanas; y se puede calificar de humana a una sociedad en la medida en que sus miembros se
confirman reciprocamente. La base de la convivencia humana es doble y, sin embargo, una sola: el deseo
de todos los hombres de que los otros les confirmen como lo que son o incluso como lo que pueden llegar
a ser, y la capacidad innata de los hombres para confirmar de ese modo a sus semejantes. El hecho de que
esta capacidad esté yerma en tan gran proporcion constituye la verdadera debilidad y lo cuestionable de la

raza humana. La verdadera humanidad sélo se da alli donde esta capacidad se desarrolla»!?].

Hasta aqui, Buber. Otra cita muy atinada proviene de William James: «No se
podria inventar un castigo mas inhumano que, si ello fuera posible, el de dejar suelto
en medio de la sociedad a un ser humano y que permanezca completamente ignorado
por sus semejantes».

Por este motivo, también la historia del famoso Kaspar Hauser es del todo
improbable a la luz de nuestros conocimientos actuales sobre la dependencia del

www.lectulandia.com - Pagina 9



individuo respecto del sistema de referencia humano que lo confirma y conforma. Ese
joven aparecio en escena en mayo de 1828 con una carta anénima de recomendacion
para las autoridades de Nuremberg. Dijo tener 16 afios de edad, y afirmé haber
pasado toda su vida encerrado en un aposento oscuro. Afiadié que le habian pasado la
comida por debajo de la puerta, que jamas habia visto a persona alguna ni hablado
con alguien. Nunca se lleg6 a averiguar qué habia sucedido en realidad con Kaspar
Hauser, pues, tres afios mas tarde, volvio a casa con varias heridas de arma blanca, a
consecuencia de las cuales falleci6 el 14 de diciembre de 1833.

También se podria invertir esta causalidad lineal. Es lo que hizo, por ejemplo, la
antipsiquiatria de los afios sesenta, y no se ha llegado muy lejos con ello, como
sabemos hoy. Se decia entonces: «No es cierto que la sociedad sufra bajo la
anormalidad mental de algunos de sus miembros. Sucede mas bien que la sociedad es
patogena, es decir generadora de enfermedad y precisa mente sus miembros mas
sensibles padecen esa patologia».

Funcionamiento combinado del «dentro» y del «fuera»

Sirviéndome de algunos estudios quiero mostrar cuanto mas inmediata es la
relacion de eficacia entre monada colectividad. Para empezar, quiero aludir a un
ejemplo que fue aireado por la prensa mundial hace tres afios. En un elegantisimo
club de equitacién de la ciudad brasilefia de Sao Paulo hubo que elevar la barandilla
del mirador, porque se habia repetido en numerosas ocasiones el desgraciado hecho
de que algunas personas habian caido de espaldas por encima de la barandilla en
cuestion y habian resultado heridas de gravedad. Un especialista en el estudio del
comportamiento abordo el tema y lleg6 a la conclusion, de suyo ya conocida, de que
en cada cultura existe una distancia, considerada como correcta, que uno observa
cuando, estando de pie, habla con otra persona. En Europa occidental o en los
Estados Unidos de América esa distancia es la proverbial longitud de un brazo. Sin
embargo, en los paises mediterraneos y en América del Sur la distancia es menor.
Pues bien, imaginen ustedes que un norteamericano y un brasilefio han entablado una
conversacion en aquel mirador. El norteamericano adopta la distancia correcta que
toda persona de su entorno cultural observa cuando habla con otra. Pero el brasilefio
tiene la impresion de estar demasiado alejado y se aproxime a su interlocutor; el
norteamericano se sitia de nuevo a la distancia correcta para é€l, el brasilefio hace lo
propio segun su mentalidad... hasta que el norteamericano choca contra la barandilla
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y cae al vacio.

Ahora bien, si se comete el error de contemplar la cuestion s6lo bajo e prisma
monadico, entonces habria que atribuir a ese norteamericano un instinto de muerte.
Si, por el contrario, se tiene en cuenta que se trata de una complicacion que deriva de
dos suposiciones distintas sobre la realidad social, entonces la cuestion adquiere de
golpe un sentido del todo distinto.

Otro ejemplo: después de la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos
enviaron a Inglaterra un grupo de investigadores para que estudiaran un
interesantisimo fenémeno social que nunca hasta entonces se habia dado en
proporciones tan altas. Se trataba de la penetracion de toda una poblaciéon por cientos
de miles de individuos pertenecientes a otro ambito cultural, concretamente por los
soldados norteamericanos estacionados en Inglaterra durante la guerra. Los
cientificos estudiaron, entre otros puntos, la conducta de apareamiento entre los
soldados norteamericanos y las mujeres inglesas. Estas calificaban a los soldados
americanos de muy directos en lo sexual. Era, sin duda, algo que cabia esperar de
unos soldados. Pero, curiosamente, los soldados norteamericanos decian eso mismo
de las chicas inglesas.

Se traté de clarificar esta contradiccion y se comprob6 que, en ambos entornos
culturales, la conducta de apareamiento, desde el primer contacto visual de la futura
pareja hasta la consumaciéon sexual, discurre a través de unos 30 estadios
perfectamente constatables.

Ciertamente, la secuencia de esos 30 estadios es distinta en ambos circulos
culturales. Asi, por ejemplo, los besos aparecen relativamente pronto en la conducta
de apareamiento de los norteamericanos y son algo del todo inocuo, mientras que en
la conducta de apareamiento de los ingleses tienen una significacion muy erotica y
aparecen en un estadio relativamente tardio. Digamos que para los norteamericanos
los besos vienen en el estadio 5, mientras que en Inglaterra se producen en el estadio
25. Imaginense ustedes: si el soldado norteamericano suponia que habia llegado el
momento de besar a su nueva amiga, ésta se veia confrontada entonces con un
comportamiento que no cuadraba, a su modo de ver, con e estadio temprano de la
relacion y que no admitia otro calificativo que el de desvergonzado. La chica tenia
entonces dos posibilidades: la de huir o, por e contrario, puesto que entre el 25 y el 30
no quedaban muchos estadios, la de comenzar a desnudarse. Ante esta segunda
alternativa, el soldado norteamericano se hallaba frente a un comporta miento que él
no habia esperado y que también consideraba «impudico». Por supuesto, que nadie es
consciente de ese escalonamiento, sino que se actua sin saber que tales modos de
conducta estan «programados» en el perteneciente a una determinada cultura. Si se
cometiera un error clasico de las ciencias del comportamiento y se observara sélo a la
muchacha, sin tener en cuenta la interrelacion, entonces se podria calificar a la
susodicha de histérica si emprendia la huida, y de ninfémana si comenzaba a quitarse
la ropa.
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L.a cuestionabilidad de nuestra vision dualista del
mundo

Estos ejemplos ponen de manifiesto que el intento de dar prioridad al «dentro» o
al «fuera» seria equivocado. Debemos comprender que los fenémenos derivan de la
relacion que, por consiguiente, desbordan el ambito de lo personal. En la terapia de
pareja, uno tiene que vérselas muchas veces con personas que no son conscientes de
esta manifestacion suprapersonal de su relacion. Con la idea de que debe existir un
tercero, algo que es suprapersonal y atribuible en exclusiva a la relacién, comienza la
gran dificultad de nuestra mentalidad maniquea.

En el fondo, todos nosotros dividimos el mundo en verdadero y falso, en bueno y
malo, en blanco y negro. De ahi viene también el indignado rechazo de la idea,
aparentemente sin alma, de que una relacion es mas, y de otro género, que la suma de
las propiedades de ambos socios de la relacion. La indignacion frente a este enfoque
sistémico se remonta en principio a la misma forma de ver que predomind en el siglo
pasado y segun la cual se suponia que el hombre nace con una forma de ser
totalmente predeterminada. Lombroso escribié, en su famoso libro El criminal
innato, que algunos de nosotros venimos al mundo como criminales, asi como otros
tienen ojos azules o marrones.

Parece que las ideologias que se congratulan con el mundo son especialmente
proclives a caer en la contradiccion, supuestamente insoluble, entre estas
pseudoidentidades. Arthur Koestler, en su famosa novela El cero y el infinito, hace
que su protagonista Rubachov, un secuaz de Stalin que va a parar a la carcel y espera
ser liquidado, escriba lo siguiente:

«El partido negaba la voluntad libre del individuo al tiempo que le exigia su entrega voluntaria.
Negaba la capacidad de éste para elegir entre dos posibilidades, y le exigia al mismo tiempo que tomara de
forma permanente la decision correcta. Negaba la capacidad del individuo para discernir entre el bien y el
mal, y le hablaba al mismo tiempo, en tonos patéticos, de culpa y traicién. El individuo estaba en el signo
de la fatalidad econémica, como una rueda en el mecanismo de relojeria que, puesto en marcha antes de
todos los tiempos, hacia sonar su tic tac imparable e inaccesible, y el partido exigia que la rueda se
rebelara contra el mecanismo de relojeria y cambiara su curso. En algin lugar tenia que esconderse un

error en este calculo: no salian las cuentas»!3),

Hasta aqui Koestler. Robespierre, uno de los personajes capitales de la revolucion
francesa, habl6 con idéntica claridad de ese memorable vuelco de propiedades
altamente deseables en su opuesto. Bien es cierto que este autor utilizd conceptos
distintos que Rubachov. Robespierre dijo:

«Si el espiritu del gobierno en la paz es la virtud, durante la revolucién es virtud y terror a la par. Terror
sin el que la virtud es impotente. El terror no es otra cosa que justicia inflexible, severa y rapida. Es un
brote de la virtud. El terror no es un principio especial de la democracia, sino que se desprende de los

principios que deben interesar a la Patria como preocupacién urgente»[4].
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Con el invento de la guillotina se suministra la tecnologia para el empleo del
terror. Digamos de paso que Robespierre asistié tan s6lo a una de las treinta o
cuarenta mil ejecuciones: a la suya propia. Su sensibilidad intelectual no le habria
permitido mas.

Recordemos a Himmler, que asisti6 a una ejecucién masiva de campesinos y
judios rusos en Smolensk y sintid6 nauseas a la primera salva de disparos, hasta el
punto de que tuvo que marcharse de alli. Desde la lejania del cuartel general expresé
luego por carta el agradecimiento a sus hombres por su abnegado cumplimiento del
deber.

Ampliacion de nuestro modo de ver mediante el factor
«relacion»

Tenemos que vérnoslas, pues, con dimensiones en las que nuestra mentalidad
maniquea fracasa. Debemos aprender a cambiar de manera de pensar. Bertrand
Russell nos suministra una indicacién muy importante y util para ello. Apunta que un
error frecuente en la ciencia es el de mezclar dos lenguajes que deberian estar
estrictamente se parados entre si. En concreto, el lenguaje que se refiere a los objetos
y el que hace referencia a las relaciones. Un ejemplo: cuando digo «esta manzana es
roja», he designado en el lenguaje del objeto una propiedad de este objeto manzana.
Si, por el contrario, digo «esta manzana es mayor que aquélla», entonces he hecho
una declaracion sobre 1 relacion que deja de ser reductible a un manzana o a la otra.
La propiedad de se mayor s6lo puede entenderse de la relacion. Esto es dificil de
entender. Nuestra incipiente comprension d las propiedades de las relaciones es ain
muy rudimentaria yen realidad, no crea mas enigmas que aclaraciones.

A decir verdad, para los biologos el asunto es menos desconocido, pues ellos
trabajan desde hace décadas con el concepto de «nueva formacion». Saben que
cuando intervienen dos entidades en E sentido mas amplio, tanto si se trata di atomos,
moléculas, érganos u otros compuestos, siempre es posible constatar factores que no
son el producto de la simple suma de las propiedades de las entidades que componen
la relaciéon. Para mi, alma y sociedad son dos conceptos que se relacionan de ese
modo y, por consiguiente, son inseparables.

En el libro La chispa divina apunta Arthur Koestler al hecho de que los
descubrimientos e inventos —también el humor, dicho sea de paso— nunca o raras
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veces son en realidad descubrimientos de una cosa totalmente nueva, sino, mas bien,
el establecimiento de una relacion, desconocida hasta entonces, entre dos cosas ya
conocidas en el sentido mas amplio. Y afiade que cuanto mas conocidas son ambas
cosas en si, tanto mas asombroso, sorprendente y genial parece ser luego ese
descubrimiento.

En su libro Problemas aparentes de la realidad, Max Planck habla acerca de algo
que es, en el fondo, analogo. Se pregunta él como se puede definir o demostrar la idea
de la voluntad libre. En ese contexto, distingue él entre «dentro» y «fuera». Dice que
la voluntad, contemplada desde fuera, estda determinada causalmente y que
contemplada desde dentro es libre. Depende, pues, del punto de vista que se adopte:

«Con la afirmacion de este estado de cosas se soluciona el problema de la voluntad libre. El problema
surgi6 porque no se prest6 atencién a fijar y mantener expresamente el punto de vista de la contemplacion.

Tenemos aqui un ejemplo tipico de un problema aparente»[5].

La mayoria de las controversias nacen en este punto, en concreto mediante la
indignacion por la deshumanizacion del individuo a través de las corrientes modernas
que se ocupan de sistemas. En mi opinion, no se deberia tomar demasiado en serio la
posibilidad de computarizar la vida humana, aspecto sobre el que una serie de gentes
han lucubrado. Para mi como terapeuta es muy interesante trabajar con gentes que
anhelan con ojos chispeantes el dia en que el mundo humano se libre por fin de todas
las irracionalidades y las efervescencias sentimentales y pueda ser reducido al O y al
1. Curiosamente, esas gentes van al terapeuta porque sienten un gran vacio interior. Y
el consumo de cocaina es bastante elevado entre ellos. Parece como si hubiera que ir
a buscar de nuevo toda la irracionalidad cuando se trata de negarla a lo largo de los
dias.

No, nosotros no somos factores computarizables. Por un lado, estamos
determinados mediante las propiedades del sistema al que pertenecemos pero también
estamos en condiciones de poder intervenir de modo auténomo y de generar cambios.
Entre individuo y sistema, entre «dentro» y «fuera» existe, pues, una
interdependencia que debemos tener en cuenta de forma creciente a fin de encontrar
otros accesos a nuestros problemas. Por desgracia, no puedo dar muchos datos sobre
como debe ser esto en la practica.

La estrategia de pequenos pasos
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Nuestra aproximacion a los problemas, concretamente desde una vision,
sistémica, deberia estar condicionada por un principio que muchos solucionadores de
problemas aplican ya hoy cuando se trata de una situaciéon muy complicada. La receta
no consiste en preguntarse qué debemos hacer para mejorar las cosas, sino en
formularse la preguntar extremadamente nihilista, de qué deberiamos hacer para que
la situacion se torne completamente. Esta mentalidad, tan negativa en apariencia,
tiene la gran ventaja de que no ponemos nuestra vista en sabe Dios qué altos ideales,
sino que nos preguntamos con toda seriedad qué propiedades del «sistema» debemos
tener en cuenta o respetar para evitar que el problema se agrave. El error que, como
terapeuta y asesor de grandes empresas, observo con mayor frecuencia es el de
suponer que un gran problema complejo solo puede ser abordado mediante complejas
estrategias de solucion de similares proporciones. Sin embargo, ya la historia de la
evolucion de la vida en nuestro planeta nos ensefla algo mucho mejor, pues la
inaudita complejidad de la vida nacié de sencillisimas condiciones de partida y
avanzoé a pasos pequefiisimos. Como sabemos, todas las grandes transformaciones en
la evolucién fueron catastroficas. Lo pequefio es tal vez mas importante que lo
grande. Sin duda, para muchos bienhechores del mundo es ésta una idea del todo
anticuada, con la que no es posible encandilar a las masas.

Las ciencias naturales han postulado ya en su lenguaje y a su modo estos
fenémenos. Sin duda, recuerdan ustedes que la entropia, en el sentido del primer
axioma capital de la termodinamica, indica la tendencia del sistema a pasar de un
estado de orden al desorden. Pero, por contra, existe también una entropia negativa;
es el tipo de procesos que podemos observar de continuo en la naturaleza: el
crecimiento, la autocorreccion. En mi opinién, lo mejor seria que nos convirtiéramos
en servidores de la entropia negativa.

En este contexto, el imperativo ético de Heinz von Foerster es muy importante
para mi. Dice asi: «Actta siempre de forma que se creen nuevas posibilidades».

La unidad de «dentro» y «fuera»

Llegados a este punto, desearia referirme a vivencias en las que se informa del
desvanecimiento de la antinomia entre el yo y el mundo. En inglés lo llaman the near
death experience —es decir, la experiencia de la proximidad de la muerte—,
vinculada a la aceptacion de haber llegado al punto final. Existen estudios detallados,
basados en declaraciones de personas que escaparon de la muerte por un pelo, y todas

www.lectulandia.com - Pagina 15



ellas tienen un punto en comun: en el instante de la muerte inevitable, y en contra de
lo que quizas se opina, no hace acto de presencia el miedo a morir, sino un estado que
el implicado quizas no ha vivido con anterioridad. Se experimenta una paz increible,
un sentimiento de armonia y de sintonia, el repentino ser uno con el mundo.

Robert Musil describe en su novela La flecha voladora (nota del autor: las
flechas voladoras eran pequefias flechas de acero lanzadas durante la primera guerra
mundial desde aviones contra aglomeraciones de tropas enemigas) la vivencia del
silbido de una flecha voladora en su descenso:

«Era un sonido tenue, cantarin, sencillo, agudo, como cuando se pellizca el borde de una copa de
cristal para que suene. Pero habia allf algo de irreal. “Nunca aun lo has oido”, me decia a mi mismo. Y ese
sonido iba dirigido a mi. Yo estaba en conexién con ese sonido y no tuve ni la menor duda de que me iba a
suceder algo decisivo. Ni uno solo de mis pensamientos era del tipo de los que hacen acto de presencia en
el instante de despedirse de la vida, sino que todo lo que sentia estaba orientado hacia el futuro. Debo decir
sin ambages que estaba seguro de sentir en el instante siguiente la proximidad de Dios en la cercania de mi
cuerpo. Mi corazon latia ancho y sereno. No pude estar asustado ni una décima de segundo. No falté la

minima particula de tiempo en mi vida»!6.

Aun mas pegado a la realidad narra Koestler —en el segundo volumen de su
Autobiografia: La escritura invisible una vivencia de este tipo. Detenido por las
tropas de Franco en Espafia, donde trabajaba como corresponsal de guerra para un
periodico inglés, fue acusado de espionaje y condenado a muerte. Esperaba en la
carcel de Sevilla el momento de su ejecucion. En el capitulo «Las horas junto a la
ventana» describe la vivencia de apertura a una realidad atemporal, inmediata:

«Algunos dias después de mi conduccién a Sevilla tomé conciencia de ello por primera vez. Con un
alambre de hierro que habia soltado del colchén de muelles garabateé férmulas matematicas en la pared.
Las matematicas y, sobre todo, la geometria analitica formaron parte de mis ocupaciones predilectas
durante mi juventud.

Traté de recordar como se deriva la ecuacién de la hipérbola. No lo conseguia. Luego lo intenté con la
elipse y con la pardbola. Lo logré para alegria mia. Entonces traje a la memoria la demostracién de
Euclides a favor de la infinitud de la serie de los niimeros primos... Al recordar en ese momento el método
y al garabatear en la pared los simbolos experimentaba la misma fascinacién que senti ya de estudiante.
Entonces comprendi de pronto, por primera vez, el motivo de ese encanto. L.os simbolos garabateados en
la pared representaban uno de los raros casos en los que se consigue con medios finitos precisos una
aseveracion cargada de sentido y comprensible sobre lo infinito. Lo infinito se asemejaba a una masa
mistica envuelta en niebla y, sin embargo, era posible saber algo acerca de ello sin perderse en vagas
ambigiiedades. La significacién de esta idea me golpe6 como una ola marina. La ola habia surgido de una
idea verbal, articulada, pero que se habia volatilizado de inmediato y habia dejado s6lo una plasmacion
muda, un halo de eternidad, una oscilacién de la flecha en el azul del cielo. Debi de estar alli algunos
minutos en aquel encantamiento, con la conciencia valorativa: “Esto es perfecto”. Luego percibi un ligero
malestar intelectual en el trasfondo de mis pensamientos. Un trivial cambio de estado trastorné la
perfecciéon del momento. Si, yo me encontraba en la carcel y probablemente seria fusilado. Pero
inmediatamente después se apoder6 de mi interior un sentimiento que podria traducirse en las palabras
siguientes: “Y si asi fuera, ¢no tienes preocupaciones mas serias?”. Un sentimiento tan espontaneo, tan
placentero y entretenido que el malestar pasajero parecié como si hubiera sido provocado por la pérdida
del boton del cuello de la camisa. Luego fue como si me deslizara de espaldas por un rio de paz bajo
puentes de silencio. Ni venia de parte alguna ni me dirigia a ningtin lugar. Después ya no existiamos ni el
rio ni yo. Mi yo habia dejado de existir.

Cuando digo “mi yo habia dejado de existir”, me refiero a una vivencia concreta tan poco expresable
en palabras como las sensaciones que provoca un concierto de piano, pero tan real; no, mucho mas real.
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De hecho, su caracteristica importante es la impresion de que ese estado es mucho mas real que cualquiera
otro vivido con anterioridad»"".

Otro ejemplo similar, proveniente de la literatura, se encuentra en El idiota, de
Dostoievski. El personaje principal, el principe Mishkin, es epiléptico, como
Dostoievski, y describe e aura, aquel estado que se apodera de afectado pocos
segundos antes de presentarse el «gran mal», es decir, el ata que epiléptico. «En esos
instantes parece que entiendo de alguna manera e significado de aquella frase
inhabitual de que, en adelante, no vamos a disponer ya de tiempo. Es probablemente
aquel segundo que no basto para que el agua fluyera del cantaro de Mahoma, aunque
el Profeta epiléptico tuvo tiempo de contemplar todas las mora das de Ala».
Dostoievski se refiere aqui a la leyenda seguin la cual Mahoma, al entrar el angel de
Ala en su tienda, se puso de pie y derribé por inadvertencia un cantaro de agua. Y
cuando, después de haber contemplado los siete paraisos, retorno, el agua no se habia
derramado aun por completo.

Superacion de la discrepancia entre el yo y el mundo

Todo esto no es simplemente mistico en el sentido quizas negativo —es decir,
acientifico— del término. Considero, mas bien, que la vivencia de la proximidad de
la muerte es el punto en el que todos percibimos de hecho la unidad entre «dentro» y
«fuera». A decir verdad, esto es algo que acaece tan sélo en rarisimas ocasiones. El
gran filésofo Wittgenstein debi6 de tener en mente algo parecido cuando escribié en
el Tractatus: «L.a muerte no es un evento de la vida. No se vive la muerte. Si se en
tiende por eternidad no la duracién interminable del tiempo, sino atemporalidad,
entonces vive eternamente aquel que vive en el presente. Nuestra vida es tan sin fin
como ilimitado es nuestro campo de vision». Esto significa que, cuando han
desaparecido todos los requisitos previos, todas las hipotesis, toda lamentacion
referida al pasado y toda esperanza y temor respecto del futuro, cuando uno vive en el
momento singular, entonces vive uno, como dice Wittgenstein, en la eternidad. Yo
habria preferido que él hubiera utilizado el término atemporalidad; habria sido quizas
algo mas atinado.

Si ustedes se observan por una vez a si mismos, constataran que viven de
continuo pensando por adelantado. Cavilamos y damos vueltas al pasado o
alimentamos esperanzas de futuro, de forma que nunca vivimos en el momento
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presente. Desearia mencionar aqui de forma breve una historia zen. En cierta ocasién
le preguntaron a un hombre experimentado en meditacion por qué podia mantenerse
siempre tan concentrado a pesar de sus muchas ocupaciones. Respondi6: «Cuando
estoy de pie, estoy de pie. Cuando ando, ando. Cuando estoy sentado, estoy sentado.
Cuando como, como». Quienes le habian preguntado tomaron de nuevo la palabra y
le respondieron: «Eso hacemos también nosotros, pero ¢qué haces tii ademéas?». El
les replico: «No. Cuando vosotros estais sentados, ya estais de pie. Cuando estais de
pie, ya corréis. Cuando corréis, ya estais en la meta».

También Victor Frankl dijo al respecto: «El hombre puede autorrealizarse s6lo en
la medida en que se olvida de si mismo, en la medida en que pasa de si mismo». En
otras palabras, la autorrealizacion, tan citada en nuestros dias, s6lo es posible al
precio de la autotrascendencia. ¢Es, pues, cierto que el sentido verdadero se revela
s6lo cuando no lo buscamos, cuando, en lugar de buscar, hemos aprendido a
abandonar la busqueda? Esto es una idea inconcebible para la inmensa mayoria de los
hombres. En efecto, pensamos siempre que lo grandioso debe conseguirse en algin
lugar, fuera. No nos entra en la cabeza que la bisqueda sea precisamente la razon por
la que no podemos encontrar.

Dante habl6 de su viaje al paraiso y al infierno. Sobre la puerta del infierno habria
un letrero con la siguiente sentencia: «lLos que entrais aqui, abandonad toda
esperanza». De fuente digna de todo crédito sé que Dante cometié aqui un error.
Entremezclo sus notas de viaje. Las palabras mencionadas estan no a la entrada del
infierno, sino a la del paraiso. Entra en el paraiso el que ha abandonado toda
esperanza.

El escritor inglés Alexander Pope dice, en el fondo, lo mismo: «Bienaventurado
el que nada espera, pues sera sorprendido de forma exquisita». Y parece que Lothar
Kempter, literato de Winterthur, opina exactamente lo mismo en su poema «Susurrar
al oido»: «Cierra los ojos, entonces veras.

Rompe tus muros, entonces construiras. Aprende a aguardar, entonces iras.
iDéjate caer, entonces en pie estaras!».

La cuestionabilidad de nuestra percepcion

Ahora deseo pasar paulatinamente al tema del constructivismo radical y citar,
antes de nada, un pasaje del libro Laws of form (Leyes de la forma), del 1égico y
cibernético inglés Spencer Brown. El mundo —afirma S. Brown— parece estar
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creado de manera que pueda verse a si mismo:

«Sin embargo, para conseguir esto, el mundo tiene que_ dividirse primero; concretamente, en un
estado que ve y en otro que es visto. En ese estado cortado, amputado, lo que él ve es sélo en parte él
mismo. Podemos suponer que el mundo se corresponde consigo mismo (es decir, que es indistinguible de
si mismo), pero que en todo intento de verse a si mismo, el mundo tiene que proceder distinguiéndose de si
mismo y, en consecuencia, falsedndose a si mismo. En esta situacion, el mundo esta llamado a hacer frente

de continuo en parte a su propia comprensién>>[8].

También los fisicos insisten a menudo en que la observacion lleva a otra realidad.
En efecto, no es s6lo que, como dijo Heisenberg, la observacion influya en lo
observado, sino que también lo observado repercute en el observador.

El famoso bidlogo Francisco Varela afirma:

«El punto de partida de ese calculo de la reflexividad es el sefialar una distincién. Con ese protoacto de
la divisién separamos aspectos a los que fue o tenemos por el mundo mismo. Arrancando de ahi,
sostenemos luego la primacia del rol del observador que hace sus distinciones en un lugar arbitrario. Sin
embargo, esas distinciones crean, por una parte nuestro mundo, pero, por la otra, destapan precisamente
eso, es decir, las distinciones que nosotros hacemos. Y se refieren mas al punto de vista del observador que
al verdadero modo de ser del mundo, que, como consecuencia de la separacion entre observador y
observado, permanece siempre incomprensible. Al querer hacernos cargo del mundo en su determinado
modo de ser, olvidamos lo que emprendemos para encontrarlo en ese modo de ser. Y cuando desandamos
el camino para darnos cuenta de cémo se llegd a eso, apenas si encontramos mas que la imagen refleja de
nuestro yo en el mundo y como mundo. En contra de la suposicién ampliamente difundida, el cuidadoso
examen de una observacién destapa las propiedades del observador. Nosotros, los observadores nos
distinguimos precisamente mediante la diferenciacion de aquello que aparentemente no somos, es decir,

mediante el mundo»'?.

Y con ello llegamos al punto en que toda la cuestién del «fuera» pasa a ser
claramente relativa y donde tenemos que ocuparnos de la cuestion del percibir.
Quiero contar aqui una historia oriental que contiene en su estructura lo esencial que
yo desearia mostrar. Es la historia de un padre que, en un dia muy caluroso, camina
con su hijo pequefio por un polvoriento camino vecinal. El padre guia al burro en el
que el pequefio va montado. Viene en direccion contraria un grupo de personas, y el
padre escucha la conversacion que se traen: «jFijaos! El padre a pie y el hijo montado
en el burro. jCoOmo mima el padre a ese chiquillo! ;Qué sera de él el dia de
mafiana?». Cuando el padre oye esto, baja a su hijo del burro, se monta él y prosiguen
el camino. De nuevo, viene en direccion contraria a la de ellos otro grupo y dicen:
«jPero hay que ver! El montado, y el hijo tiene que ir a pie en un dia tan caluroso.
¢Es que no tiene compasion del nifio?». Entonces el padre hace que el hijo cabalgue
con €l sobre el asno. Pasado algtn tiempo, se les aproxima un tercer grupo que dice:
«Dos montados sobre el pobre animal. ;Es que no tienen corazon?». Entonces, el
padre se baja del burro, desmonta también a su hijo y ambos comienzan a llevar al
burro. Otro nuevo grupo viene en direccion contraria hacia ellos y... Dejo que
ustedes se imaginen lo que éstos dicen.

www.lectulandia.com - Pagina 19



La distincion entre percepcion y atribucion de sentido
como base del constructivismo radical

Supongan ustedes por un instante que son testigos del siguiente suceso: ven que
un hombre se lanza al agua para salvar a otro que se ahoga. Piensan ustedes: ;Qué
razones han podido mover a este individuo? El hecho de que ustedes hayan visto al
hombre saltar al agua les es comunicado por sus érganos sensoriales, principalmente
por la vista, mediante su sistema nervioso central. Pero el significado que ustedes
atribuyen a lo visto no tiene ya una validez objetiva, clara, inequivoca. ;L.o ha hecho
para darselas de héroe? ;L.o considera como un ingreso en la cuenta del banco del
cielo? ¢O sabia que el individuo en apuros era un millonario? Sélo hay atribuciones
de sentido, sobre las que _se puede debatir hasta el infinito. Sin duda, esto no es una
constatacion nueva. Epicteto afirmé ya en el siglo primero de la era cristiana: «No
son las cosas las que nos inquietan, sino las opiniones que tenemos de las cosas».

Desearia sefialar, ante todo, que tenemos que vérnoslas propiamente con dos
realidades. Esto es para mi una distincion importante que también el constructivismo
radical ha tomado como base. Existe primero la realidad que nos transmiten nuestros
organos sensoriales. No desearia entrar en que la percepcion de la realidad a través de
nuestros érganos sensoriales es el resultado de una construccion fantastico-compleja
de nuestro sistema nervioso central. En efecto, ahi fuera no hay colores; tan so6lo
ondas electromagnéticas. Si vemos los colores, es s6lo porque tenemos o0jos. Yo suelo
hacer rabiar a mis colegas de fisica cuando digo: «Amigos mios, ahi fuera solo hay
ondas electromagnéticas porque vosotros habéis construido aparatos que reaccionan a
algo que vosotros denomindis luego “ondas electromagnéticas”». Pero con eso lo
unico que se hace es desplazar el asunto, no explicarlo.

Pero volvamos a la subdivision en la que tenemos, primero, la percepcion directa
por la via de los 6rganos sensoriales y, consiguientemente, la atribucion de sentido, de
significacién y de valor a esa percepcion. La realidad de primer orden seria, pues, la
percepcion directa. La realidad de segundo orden es la atribuicion de sentido y de
valor. Y no hay una clarificacion objetiva o fijacion de lo correcto de esta atribucion.
Pero todos nosotros tenemos la sorprendente idea de que el como vemos el mundo
refleja el mundo en su objetivo ser asi. Y no caemos en la cuenta de que somos
nosotros los que atribuimos una significaciéon a ese mundo.

Quiero traer aqui a colacion un ejemplo sacado de la historia. Proviene de
Plutarco, que vivio en el siglo 1 d. C. Plutarco escribio que en Mileto, ciudad de Asia
Menor, se habia declarado una epidemia de suicidios entre las mujeres jovenes.
Alcanzé ésta tales proporciones que los padres de la ciudad, siguiendo el consejo de
un sabio, publicaron una disposicion segun la cual los cuerpos desnudos de las
suicidas debian ser expuestos publicamente en la plaza del mercado. Aquella
disposicion hizo que la epidemia de suicidios cesara practicamente de inmediato. Se
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ve ahi cuan importante puede ser, en una determinada situacién, la atribucion de
sentido o la introduccién de un nuevo punto de vista.

Renuncia al supuesto de una realidad objetiva

La idea de una realidad objetivamente existente, accesible a la mente humana, es
insostenible en el plano filoséfico desde hace, al menos, doscientos afios. Ya
Giambattista Vico habria dicho que el trabajo intelectual consiste en «poner las cosas
en un bello orden». En un sentido del todo similar se expresé Kant: «Todo nuestro
error consiste en que consideramos que nuestro modo de determinar, de deducir o de
inducir conceptos son condiciones de las cosas en si». Y Jaspers dijo: «La desgracia
de la existencia humana comienza cuando se considera lo sabido cientificamente
como el ser mismo y cuando todo lo que no es posible saber de modo cientifico es
tenido por no existente». Todo esto son consideraciones muy importantes que vienen
de la filosofia. Pero, curiosamente, las confirmaciones no proceden sélo_ de la
filosofia, que es a su vez una construccién, sino también de una direccién de la que
uno no lo esperaria: de la fisica tedrica. Einstein, en una conversacién con
Heisenberg, habria dicho ya en 1926: «Es imposible recoger en una teoria solo
magnitudes observables. Es_ mas bien la teoria la que decide lo que uno puede
observar». Y Heisenberg mismo escribira mas tarde en sus obras completas:

«La realidad de la que podemos hablar jamas es la realidad en si, sino una realidad sabida o incluso, en
muchos casos, una realidad configurada por nosotros mismos. Cuando se objeta contra esta tultima
formulacion diciendo que, a fin de cuentas, existe un mundo independiente por completo de nuestro
pensamiento, un mundo que sigue su curso sin necesidad de nosotros y al que nos referimos propiamente
con la investigacién, hay que replicar a esa objecion, esclarecedora en un primer momento, diciendo que
ya el vocablo “existe” proviene del lenguaje humano y, por consiguiente, dificilmente puede significar
algo que no esté referido a nuestra capacidad cognitiva. Precisamente, para nosotros se da sélo el mundo

en el que el concepto “existe” tiene un sentidox» 101,

La frontera entre normalidad y demencia
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Ven ustedes, pues, que el supuesto de una realidad real tampoco es sostenible en
el ambito de una ciencia de apariencia absolutamente objetiva como es la fisica
tedrica. Pero en psiquiatria se sigue trabajando con ese supuesto. El criterio para
saber si una persona es psiquica y mentalmente normal es su grado de adaptacion a la
realidad. Quien ve la realidad tal como ella es, ése es normal. «Naturalmente»,
normales_ somos, sobre todo, los terapeutas. Pero la falta de una definicion clara de
normalidad que se basa en un principio tan impugnable, hace que sea imposible para
la psiquiatria definir patologias. El especialista de cualquier otra disciplina médica se
encuentra en condiciones bastante mejores, pues en ellas el médico tiene una idea
bastante clara del funcionamiento normal del cuerpo humano o del 6rgano en
cuestion. Tiene sentido, pues, hablar de patologias en la medicina, precisamente
porque la normalidad es conocida y tiene unos perfiles bastante precisos. Pero en el
caso de la psiquiatria tenemos que vérnoslas con el ser hombre, y la cuestion de qué
es e hombre constituye, en ultimo término, un interrogante metafisico en favor del
cual no habla prueba alguna.

Hace casi un afo tuvo lugar en el Hospital General de la ciudad italiana de
Grosseto un incidente notable. Una mujer con esquizofrenia aguda debia ser
trasladada a Napoles para recibir alli tratamiento psiquidtrico. Cuando los
conductores de la ambulancia llegaron al hospital toscano recibieron la orden de
dirigirse a una habitacion en que la mujer, ya preparada, con el bolso listo, estaba
sentada en la cama. Pero, en el momento en que le pidieron que los acompafiara, la
paciente sufrio, al parecer, un nuevo ataque de esquizofrenia, pues ofrecio resistencia,
sufri6 pérdida de la personalidad y, finalmente, debié ser tranquilizada con una
inyeccion. Cuando la ambulancia estaba ya de camino, se comprob6 que se trataba de
una confusién. La dama que iba en la ambulancia era una sefiora de Grosseto que
habia ido a visitar a un conocido.

Si mencionamos este ejemplo no es para decir que se cometiéo aqui un error
lamentable. Para nuestro tema es importante el hecho de que el error cre6 una
realidad en cuyo marco todo comportamiento de la afectada era una ulterior prueba
de su trastorno mental, pues, cuando la sefiora afirmo ser alguien distinto, eso fue
considerado como tipica despersonalizacion.

El psicologo norteamericano David Rosenhahn publicd, en 1973, el resultado de
una investigacion. Ocho de sus colaboradores se prestaron voluntariamente a ser
internados en diversos centros psiquiatricos indicando que oian voces que, en
realidad, se reducian a las palabras «hueco», «sordo» y «vacio». Se habia elegido
estas palabras porque ellas ofrecen un amplio campo de posibilidades de sentidos
profundos a un terapeuta propenso a las interpretaciones. Inmediatamente después de
ser internados, los ocho afirmaron que las voces habian enmudecido y se
comportaban de un modo que habria sido considerado como absolutamente normal
fuera de la clinica psiquiatrica. Después de recibir un tratamiento que dur6 de 9 a 53
dias, todos fueron dados de alta con el diagndstico de esquizofrenia en recesion.
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También aqui fue, pues, indiferente el hecho de que los afectados tuvieran un
comportamiento normal. En el marco de una realidad ya generada, todo
comportamiento era una prueba ulterior a favor de su trastorno mental. Asi, por
ejemplo, sentados en la sala de estar, ellos tomaban notas de su estancia en la clinica
y el enfermero o el médico de servicio anotaba luego en el informe: «EI paciente esta
ocupado de nuevo en sus interminables garabatos».

Otro bello ejemplo es un manual, llamado DSM (Manual Estadistico-
Diagnostico), que existe en Norteamérica y que se propaga ahora por Europa. Existen
ya cuatro ediciones actualizadas del mismo. En la tercera de ellas se cedi6 a la
presion social y se taché de las listas de las enfermedades psiquicas la
homosexualidad. Eso ha constituido el mayor éxito jamas alcanzado, pues millones
de personas se curaron de golpe de su «enfermedad».

La atribucién de normalidad tiene que ver, como es natural, con lo especifico de
una cultura. Cuando yo vivia en Bombay me presentaron a ciertos swamis. Estos son
hombres sabios, santos, que gozan alli de una alta veneracion, mientras que en
Occidente no se dudaria ni por un instante en calificarlos de esquizofrénicos
catatonicos.

Sentido o sinsentido de nuestra percepcion de la
realidad

Hay, sin embargo, un ejemplo espantoso de las consecuencias que pueden
seguirse de suponer que se ha captado la realidad. El conde Friedrich von Spee
(1591-1635), que habia presenciado muchos procesos de brujas, quiso llamar la
atencion de las autoridades sobre el hecho de que, en virtud del procedimiento
judicial elegido por ellas, era imposible que un sospechoso o sospechosa —se trataba
casi siempre de mujeres— de brujeria fuera reconocido o reconocida nunca como
inocente. Por eso escribid el libro Cautio criminalis, en el que recogio los siguientes
ejemplos: un supuesto era que Dios defenderia desde un principio a un inocente y lo
salvaria de esta situacion. El hecho de que Dios no salvara a la bruja respectiva era ya
una prueba de la culpabilidad de la mujer. Otra suposicion consistia en conocer,
partiendo de la vida pasada de una sospechosa, si era proba o no. Si los antecedentes
no eran precisamente un dechado de probidad, entonces eso era un nuevo argumento
a favor de la sospecha. En cambio, si la vida anterior habia sido integra, eso probaba
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solo que ella era probablemente una bruja, pues, como se sabe, las brujas pueden dar
la impresion de ser personas probas. En la mazmorra, la bruja se mostraba o medrosa
o sin temor alguno. Ambos comportamientos eran, a su vez, una demostracion de su
culpabilidad. Si la mujer no se mostraba timorata, se debia a que las brujas confian en
que el diablo las salvara. Con estos ejemplos quiero mostrar que, de los supuestos que
nosotros atribuimos a la realidad, pueden derivar consecuencias horripilantes.

Por otro lado, no hay la menor duda de que una vida sin un supuesto sobre la
realidad —es decir, sin un sentido— es insoportable. El aburrimiento es la forma mas
sutil de temor y de vacio. De ahi nuestra permanente bisqueda de sentido. L.eemos ya
en los Salmos: «Como el ciervo brama por el agua, asi mi alma clama a ti, Sefior».
Piensen ustedes en la maravillosa plasticidad de la idea de la flor azul de Novalis, que
florece en algun lugar recéondito y cuyo hallazgo confiere significado y sentido
definitivos a la vida. Esta idea es sumamente interesante, porque deja abiertas s6lo
dos posibilidades. O busco y sin descanso, porque hay un numero ilimitado de
posibles lugares de hallazgo, o, por el contrario, llego al convencimiento de que no
existe la flor azul. En este ultimo supuesto, mi vida carece de sentido y resulta
insoportable.

Una nueva complicacion hace acto de presencia cuando llegamos a una meta
deseada. Como se ha dicho, nosotros estamos siempre buscando la meta que
consideramos como la consumacion. Un hombre joven quiere, por ejemplo, ser
médico. Para él, la obtencién del doctorado en medicina es la meta de sus deseos. Sin
embargo, luego tendra que constatar que la llegada a la meta en modo alguno se
corresponde con las expectativas. En lugar de emocion y dicha desbordantes, constata
una vivencia agridulce, sobria. Un bello proverbio japonés lo dice muy bien: «Es
mejor viajar cargado de esperanzas que llegar al punto de destino».

Y Oscar Wilde dice en El abanico de Lady Windermere: «Dos tragedias hay en la
vida. Una es la no consumacion de un anhela. La otra es su consumacion. De las dos,
la segunda es, con mucho la mas tragica». También Ernst Bloch escribié sobre este
notable fendmeno de la «melancolia de la consumacion».

Se da aun otra variante del comportamiento tras la consecucion de la meta
ansiada, variante muy conocida, sin duda, para las gentes de mi especialidad.
Pensemos en una relacion amorosa que, al principio, parece prometerlo todo. Llega
luego su realizacion, por ejemplo, mediante el matrimonio, y, de golpe, el asunto
queda privado de su encanto. La relacion se rompe. Se produce de inmediato el
fenomeno del paraiso perdido. Luego, la misma relacion, porque ya no existe, vuelve
a convertirse de subito en el compendio de todo lo esperable. Es posible que se llegue
incluso a unas segundas nupcias y a la reproduccion exacta de lo ocurrido con las
primeras. Aqui topamos, pues, con el «sinsentido del sentido».

Quizas Rilke pensaba en algo parecido cuando dijo, en la primera de sus Elegias
de Duino: «Pues lo bello es sdlo de lo horroroso el principio, soportable atn. Y lo
admiramos de ese modo porque ello desdefia con calma destruirnos».
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«Sentido o sinsentido, he aqui la cuestion»

Lo dicho hasta ahora queda desmentido, sin embargo, por excepciones
contundentes, conocidas, sin duda, por las personas de mas edad. Porque sucede que
la cuestion del sentido pasa a un segundo plano e incluso pierde toda importancia
cuando nuestra supervivencia fisica parece amenazada de alguna manera. Orwell lo
dijo ya en uno de sus ensayos: «Las personas con el estbmago vacio no s6lo no dudan
del universo, ni siquiera llegan a pensar en €él». Yo puedo confirmar esto desde mis
propios recuerdos. Durante los primeros afios de la posguerra trabajé en Trieste, que
tenia entonces 180 000 habitantes y unos 70 000 refugiados, con toda la miseria, la
falta de viviendas, la incertidumbre sobre el paradero de los miembros de la familia,
etc. Teniamos entonces 14 suicidios por afio. Cuando dejé Trieste, a finales de 1950,
el Plan Marshall estaba en todo su apogeo, la gente habia encontrado trabajo, se habia
construido una vivienda, acudia a los cafés y a los restaurantes, y muchas familias se
habian reencontrado. En esos momentos, la tasa de suicidios era ya de doce al mes.
Nunca podré olvidarlo. Este es también el problema de las llamadas sociedades del
bienestar. Es probable que quien no tiene por qué albergar preocupacion alguna,
como los jévenes de nuestra sociedad, viva en insatisfaccion extrema, porque buscara
un sentido y supondra probablemente que mas dinero y mas lujo podrian llenar ese
sentido. He tenido la oportunidad de trabajar profesionalmente también con
millonarios y he podido comprobar una y otra vez que el cuarto coche de lujo o el
tercer abrigo de piel de la consorte no representan, sin embargo, el sentido de la vida.

La imaginacion humana como fuerza vital creativa

De signo completamente distinto es lo que Viktor Frankl cuenta en su libro El
hombre en busca de sentido, donde describe la enorme importancia que el sentido
puede tener para la supervivencia de un hombre:

«El prisionero que perdia la fe en el Muro —en su futuro— estaba condenado. Con la pérdida de la fe
en el futuro perdia, asimismo, su sostén espiritual; se abandonaba y decaia y se convertia en el sujeto del
aniquilamiento fisico y mental. Por regla general, éste se producia de pronto, en forma de crisis, cuyos
sintomas eran familiares al recluso con experiencia en el campo. Todos temiamos este momento no ya por
nosotros, lo que no hubiera tenido importancia, sino por nuestros amigos. Solia comenzar cuando una
maifiana el prisionero se negaba a vestirse y a lavarse o a salir fuera del barracén. Ni las stiplicas, ni los

golpes, ni las amenazas surtian ninguin efecto. Se limitaba a quedarse alli, sin apenas moversex! 11,
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Un compafiero de Frankl en el campo de concentracion perdio las ganas de vivir
cuando vio que su propio vaticinio, vivido en suefios, no se cumplia, convirtiéndose
asi en consumacion personal negativa. El individuo en cuestion le dijo a Frankl:

«Me gustaria contarle algo, doctor. He tenido un suefio extrafio. Una voz me decia que deseara lo que
quisiera, que lo Unico que tenia que hacer era decir lo que queria saber y todas mis preguntas tendrian
respuesta. ¢ Quiere saber lo que le pregunté? Que me gustaria conocer cuando terminaria para mi la guerra.
Ya sabe lo que quiero decir, doctor, jpara mi! Queria saber cuando seriamos liberados nosotros, nuestro
campo, y cuando tocarian a su fin nuestros sufrimientos. .. Furtivamente me susurré: El treinta de marzo».

Pero, cuando el dia de la profetizada liberaciéon era inminente y los aliados se
encontraban aun lejos del campo de concentracion, las cosas emprendieron un curso
fatal para el prisionero F., compafiero de infortunio de Frankl. Cito de nuevo:

«El 29 de marzo y de repente F. cayé enfermo con una fiebre muy alta. El dia 30 de marzo, el dia que
la profecia le habia dicho que la guerra y el sufrimiento terminarian para él, cay6 en un estado de delirio y
perdio la conciencia. El dia 31 de marzo fallecié. Segun todas las apariencias muri6 de tifus».

Como médico, Viktor Frankl no tuvo la menor duda de que su camarada F. habia
fallecido debido a que «la esperada liberacion no se produjo y esto le desilusion6
totalmente; de pronto, su cuerpo perdio resistencia contra la infeccion tifoidea latente.
Su fe en el futuro y su voluntad de vivir se paralizaron y su cuerpo fue presa de la
enferme dad, de suerte que sus suefios se hicieron finalmente realidad».

Justamente lo contrario encontramos en un campo de la medicina que ha sido
estudiado con detenimiento en los ultimos veinte o treinta afios. Me refiero a la
cuestion del efecto placebo. Un placebo es un preparado terapéuticamente inerte, con
el mismo gusto y olor, pero que no contiene las sustancias medicinales que hay en el
preparado farmacéutico activo. El enfermo supone, sin embargo, que se trata de una
medicina especialmente eficaz para luchar contra su enfermedad. Es sorprendente
como esta suposicion puede mejorar el estado del enfermo.

El constructivismo radical

Quiero volver ahora de nuevo al constructivismo radical y al estudio de los
procesos mediante los cuales creamos nuestro propio mundo individual, familiar,
social, politico, cientifico o ideolégico, pero que luego, llevados por nuestra
ingenuidad, lo confundimos con la realidad. La afirmacion de que nosotros no
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encontramos el mundo, sino que lo inventamos, resulta chocante para muchas
personas. Y lo sorprendente es que nosotros, segin la concepcion del constructivismo
radical, podemos saber de la realidad verdadera (si acaso existe), en el mejor de los
casos, lo que ella no es.

... sSus enunciados

El constructivista Ernst von Glasersfeld escribe en su introduccion al
constructivismo radical:

«El organismo vivo construye el saber a fin de ordenar lo mas posible el flujo de las vivencias, de cuyo
informe, en vivencias repetibles y en relaciones relativamente fiables. Esto significa que el mundo “real”
se manifiesta s6lo alli donde nuestras construcciones fracasan. Pero dado que nosotros s6lo podemos
describir y explicar el fracaso justamente en aquellos conceptos que hemos utilizado para construir las

estructuras fracasadas, eso jamas puede transmitirnos una imagen del mundo al que pudiéramos hacer
[12]

responsable del fracaso»

Algo mas ilustrativa resultaria la siguiente analogia: un capitan de barco tiene que
cruzar, en una lobrega y tormentosa noche, un estrecho de mar que él desconoce y
para lo que no cuenta con mapa marino alguno ni con ayudas de navegacion, como
faro, etc. En tales circunstancias, s6lo dos cosas son posibles: o se estrella contra el
arrecife y pierde barco y vida, y en el tltimo instante de su vida ve con claridad que
la realidad de aquel estrecho de mar no era como €l pensoé, que el curso tomado por €él
no se correspondia con las caracteristicas de aquel estrecho de mar, o —segundo
miembro de la alternativa— consigue salir a mar abierto y, entonces, lo tnico que
sabe es que su curso fue correcto, pero nada mas. Desconoce si habrian existido pasos
mas sencillos y cortos que el elegido de forma ciega por él. Y tampoco sabe cual era
la naturaleza real del estrecho de mar.

... sus campos de aplicacion
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Mientras nuestras construcciones de la realidad cuadran, vivimos una vida
soportable. Si las concepciones de la realidad se desintegran, se puede llegar a
aquellos estados para los que la psiquiatria se considera competente, tales como
locura, depresién, suicidio y otros por el estilo. No presumo de transmitir la verdad a
los hombres a los que puedo ayudar. Sélo tengo la posibilidad de transmitirles otra
construccion que quizas cuadra mejor. Eso es todo lo que puedo hacer.

Curiosamente, éste no es sélo un problema humano. Uno de mis lectores me
comunicO en cierta ocasion un ejemplo encantador. Me escribi6é que tenia un
déberman que pasaba la noche dentro de casa y, por la mafiana, salia al jardin, donde
corria a un determinado arbol para hacer sus necesidades. Mientras tanto, su amo
preparaba en la cocina una fuente de leche, que el perro bebia tan pronto como volvia
del jardin. Este ritual se repetia cada mafiana. Pero un dia falt6 la leche en casa.
Cuando el perro irrumpi6 en la cocina, se quedé desconcertado ante la fuente sin
leche. ;Qué hizo entonces? Salié de nuevo al jardin, levant6 la pata, sin éxito, y
volvio a la cocina. Creo que no cometemos un exceso antropomorfico si suponemos
que también los animales trabajan con una determinada imagen de la realidad y que
pueden vivir igualmente el espanto del desmoronamiento de esa realidad.

... sus posibilidades

Si ustedes conocen EI Lobo estepario, la famosa novela de Hermann Hesse,
recordaran tal vez la escena que se desarrolla en el teatro magico. El lobo estepario es
un hombre mayor, amargado de la vida, al que, en el curso de la narracion, Pablo
introduce en un mundo del todo nuevo. Una noche entra en el teatro magico, donde
Pablo le explica que ese teatro consta de muchos palcos y que detras de cada puerta
de palco se encuentra una realidad elegida de forma libre por él. En el palco en el que
el Lobo estepario entra a continuacion, un campeon de ajedrez le explica:

«La ciencia tiene razon en el sentido de que, naturalmente, no es posible dominar una pluralidad sin
una guia, sin un cierto orden y agrupacion. Por el contrario, no tiene razén al creer que solo es posible un
orden unico, vinculante para toda la vida, de los muchos subyoes... En consecuencia, nosotros
completamos la lagunosa psicologia de la ciencia mediante el concepto que denominamos arte de la
construccién. Al que ha vivido la desintegracién de su yo le mostramos que, en todo instante, puede
reagrupar con ello una interminable variedad del juego de la vida. Como el literato crea un drama
partiendo de un pufiado de personajes, asi nosotros, partiendo de las figuras de nuestro yo despedazado,
COonstruimos sin cesar nuevos grupos, con nuevos juegos y tensiones, con situaciones eternamente nuevas”.
Luego, con un gesto de buen humor, barrié con la mano el tablero, derrib6 despacio todas las figuras, las
puso en un montén y, con ademan reflexivo, cual artista que elige, construyé con las mismas figuras un
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juego del todo nuevo, con agrupaciones, relaciones e implicaciones completamente distintas. El segundo
juego estaba emparentado con el primero: para construirlo partié6 del mismo mundo, del mismo material.
Pero la tonalidad habia cambiado, el ritmo era otro, los temas portaban acentos nuevos, las situaciones
habian sido configuradas de modo distinto.

»Y asi, el inteligente constructor, partiendo de las figuras de las que cada una era un pedazo de mi
mismo, construy6 un juego tras otro, todos similares entre si cuando se los contemplaba desde una cierta

distancia; todos reconocibles como pertenecientes al mismo mundo, todos con el mismo origen y, sin
[13]

embargo, cada uno completamente nuevo»

Es sumamente interesante que Hermann Hesse llamara ya en los afios treinta
artista de la construccion a este campeon de ajedrez, es decir, a alguien que construye
mundos, realidades, como diriamos hoy.

Otro ejemplo nos lo ofrece la novela de John Fowles, EI mago. El personaje
central, el mago, es un griego rico, llamado Conchis, que pasa el tiempo en la
imaginaria isla de Fraxos sacudiendo hasta los cimientos las concepciones del mundo
de los profesores ingleses que ensefian, respectivamente, durante un afio en la escuela
del lugar. Como él «explica» en un pasaje al joven profesor inglés, lo llama el «juego
de Dios», «porque» el juego no es un juego y «porque» Dios no existe. Y, en su
comentario de la novela, Ernst von Glasersfeld afirma, entre otras cosas, lo siguiente:

«Fowles llega al nticleo de la epistemologia constructivista cuando hace que Conchis explique la idea
de la coincidencia. Cuenta a Nicolas dos historias draméticas. La una trata de un rico coleccionista de arte
cuyo castillo de Francia arde una noche con todas sus posesiones. La otra habla de un obseso campesino
de Noruega que espera desde hace afios la venida de Dios. Una noche tiene él la esperada visién. Conchis
afiade que eso sucedié la misma noche en la que el castillo fue pasto de las llamas.

»Nicolas pregunta: “Pero con esto no querra usted decir que...”. Conchis le interrumpe: “Con esto no

quiero decir absolutamente nada”. Entre ambos eventos no existia conexion alguna. Ninguna conexién es
[14]

posible. O, dicho de otro modo, yo soy la conexién. Yo mismo soy el significado de la conexién»

Glasersfeld apostilla: «Esto traduce a términos de lo cotidiano la revolucionaria

idea de Einstein de que en el mundo fisico no existe simultaneidad alguna sin un
observador que la cree».

... y su fijacion de un objetivo

Para muchas personas, el constructivismo radical es inaceptable, incluso
escandaloso. Lo consideran una forma remozada de nihilismo. Yo afirmo que, si
hubiera hombres que vivieran de verdad la idea de que ellos son los constructores de
su propia realidad, se caracterizarian por tres propiedades especiales. Primero, serian
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libres, pues el que se sabe constructor de su propia realidad, también puede crearla
con otra forma en todo instante. Segundo, ese hombre seria responsable en el mas
profundo sentido ético, pues, quien ha comprendido de hecho que él es el constructor
de su propia realidad, no cuenta ya con la opcién de evadirse ala comoda excusa de la
coaccion ejercida por las cosas ni con la de echar la culpa a otros. Tercero, un hombre
de esas caracteristicas seria conciliador en el sentido mas profundo del término.
Como es natural, personas de esas caracteristicas son un producto raro, muy
infrecuente. En toda mi vida, tan s6lo me he encontrado con dos que tal vez habian
llegado a esa meta.

Sin embargo, todos nosotros vivimos a veces momentos breves que, de alguna
manera, pueden tener para nosotros una importancia muy especial. El rostro de un
gato, o el primer sutil cuarto creciente de la Luna en el horizonte vespertino, o un
concierto de piano... Considero que todas ellas son percepciones o vivencias a las
que nada podemos afiadir, pues hablan por si mismas. Estamos confrontados de
pronto con una realidad que difiere de nuestras atribuciones de realidad.

Imaginen ustedes el efecto que el siguiente poema de Mombert puede tener
entonces, por ejemplo, en una persona cansada de vivir: «Eterno cantar de pajaros en
las selvas virgenes. Muere cinco veces y despierta de nuevo. Mas ellos de cantar no
cesan. Por eso, no merece la pena morir ni a aquello que ansias te conduce. Me ato a
la almenada cima de un monte entre plateadas estrellas. Por si el cansancio me
apresa, quiero estar en la altura».
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Paul Watzlawick (Villach, Austria, 1921) fue un psicologo, sociologo y filésofo, que
trabajo fundamentalmente en el campo de la Psicoterapia, sobre todo en lo relativo a
la Terapia familiar y a la Terapia sistémica. Fue uno de los creadores de la Teoria de
la comunicacion humana y el Constructivismo radical.

Se licencio en Psicologia y Filologia y trabajo en el Instituto C. G. Jung de Zurich, en
la Universidad de El Salvador como investigador y como docente de Psiquiatria en la
Universidad de Stanford. En 1960 se asent6é en Palo Alto, California, y continu6 sus
investigaciones en el Mental Research Institute, donde desarroll6 la teoria de la
comunicacion que lo hizo famoso.

Este intelectual y cientifico de la comunicacion ide6 cinco axiomas basicos sobre los
que construyo su teoria de comunicacion entre las personas. Entre ellas incluyo la
afirmacion de que es imposible no comunicarse, porque todo comportamiento es una
forma de comunicacion, y que la comunicacion involucra mucha mas informacién
que la que contiene la palabra expresada.

Dentro de su vida escribio 18 libros y aproximadamente 150 articulos. Su obra mas
conocida es El arte de amargarse la vida (1983), una parodia de los libros de
autoayuda, con consejos para personas que siempre quisieron sentirse miserables pero
nunca pudieron lograrlo totalmente. El autor dio alli recomendaciones sobre como
convertir la vida propia y la de los demas en un infierno, como sublimar el pasado y
el autocumplimiento de las profecias.
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